Obsah:
1.diel: Ondrej Koreň sa vrátil z vojny nemý a bez ruky. Je jediným svedkom
vojny, jej neľudskostí a útrap, no nemôže o nej hovoriť. Vojna – bič zanechala
stopu na jeho tvári, uťatá ruka sa stáva akýmsi krutým symbolom vojny. Jeho
milá, Krista Dominová, nechce o ňom ani počuť, vláči sa s inými.
Eva
Hlavajová je ubitá a svojím osudom skrúšená žena. Po manželovom odchode na
vojnu zostala sama so synom Adamkom. V snahe dostať muža, Adama Hlavaja, domov
chodievala prosiť za notárom Okolickým, chamtivým, egoistickým človekom, ktorý
ju kruto znásilnil a nechal v druhom stave bez pomoci. Za jej mlčanie jej
sľúbil dostať Adama z vojny, no stále to odďaľuje, lebo sa bojí prezradenia.
Utrpenie z plachej dedinčanky spravilo rozhodnú ženu. Je však bezbranná, odkázaná
na seba, pre svoj „priestupok“ je vylúčená zo spoločnosti. So svojím synom trpí
hladom, pomoc a porozumenie nachádza len u Ondreja, ráznej susedky Ilčíčky a
chápavého dekana Mrvu. Zúfalá z nevyriešiteľnej situácie a z dlhej odmlky jej
manžela sa nešťastnou náhodou, či úmyselne utopí v rieke.
2.diel:
Adam Hlavaj dezertoval, bol dlhé týždne prenasledovaný žandármi až sa konečne
dostal domov. Od Ilčíčky sa dozvie o nešťastí, ktoré postihlo jeho rodinu.
Kúrňava, ktorý ako jediný pozná pravdu, mu prezradí, že vinníkom je Okolický.
Adam sa chce pomstiť, no robí rozdiel medzi vraždou a zabitím vo vojne.
Vojna sa
chýli ku koncu, odpor v dedine narastá a tak prichádzajú vojaci, aby zachovali
poriadok. Usídlia sa v obecnej škole, flirtujú s miestnymi dievčatami, žijú na
úkor Ráztok. Keď sa chlapi vracajú z frontu, odpor vrcholí. Rozzúrení
dedinčania na čele s Ilčíčkou sa vrhnú ku škole a vyženú vojakov z dediny.
Ilčíčka, pomätená od pomsty za mŕtveho syna, pri útoku príde o život.
Okolického pri úteku z dediny prichytia, hodia do potoka, kde sa nešťastnou
náhodou utopí na tom istom mieste ako Eva Hlavajová.
Na záver
diela ľud rabuje krčmu i dom žida Árona, ktorý všetkých celé roky zdieral. Keď
podpália krčmu, Adam sa so smiechom prizerá, ako horí všetko staré a zlé.
Konečne sa cíti byť slobodným.